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Presentazione

Biblioteca di Dalmine, Sabato 16 febbraio 2013

Noi siamo i ragazzi della Il B dell’ istituto secondario di primo grado “Camozzi” di Dalmine. Oggi siamo qui
per presentare il frutto del nostro lavoro: un racconto storico intitolato “Alexandra”.

Tutto & iniziato dalla proposta delle nostre professoresse che ci hanno iscritto a questo concorso. Subito &
sembrata a tutti noi una proposta allettante, che ci coinvolgeva. Quindi abbiamo accettato con entusiasmo.
Tra le scelte che avevamo a disposizione abbiamo quasi subito optato per un racconto che descrivesse
Dalmine nella seconda meta dell’800 attraverso gli occhi di una ragazza della nostra eta.

Durante il nostro percorso abbiamo visitato l'archivio comunale di Dalmine dove abbiamo conosciuto
I'archivista, il signor Pasinelli, che ci ha aiutato nella ricerca dei documenti, ci ha dato una mano ad

‘

impostare il racconto ma, soprattutto, ci ha ‘ insegnato’ a leggere i documenti trascrivendoli e

comprendendone il contenuto.

In seguito abbiamo ricevuto la visita del signor Pesenti Claudio che e stato d’aiuto con la storia di Sforzatica
e quella di Garibaldi e Camozzi che poi sono state inserite nelle note storiche presenti a corredo del
racconto.

Abbiamo intervistato due nonni e visitato la cascina del signor Franco dove il sighor Taiocchi ci ha raccontato
una storia di paura!

Successivamente abbiamo visitato l'archivio parrocchiale dove abbiamo potuto ricostruire la vita di
Alexandra, la protagonista, attraverso i documenti relativi alla sua vita: I'atto di nascita, quello di
matrimonio, I'atto di nascita della sua prima figlia.

Alcuni di noi si sono recati al museo di storia locale di Verdello dove hanno potuto approfondire le
informazioni circa le abitudini, i costumi e gli attrezzi di una volta.

Infine ci siamo recati a Bergamo, all’archivio di Stato, dove abbiamo avuto I'opportunita di toccare con mano
mappe catastali del periodo lombardo- veneto, atti notarili e del Ministero della salute e di Polizia.

Raccolti i materiali, cioé i documenti, li abbiamo letti e trascritti. E abbiamo dato vita al racconto.

Alcuni di noi hanno steso la storia che inizia con un flash back, continua in ordine cronologico per terminare
ancora con un flash back.

Abbiamo corredato il racconto con una serie di schede storiche e alcune immagini: foto realizzate da noi
durante il sopralluogo che abbiamo fatto nella cascina dove Alexandra, la protagonista della nostra storia,
ha realmente vissuto e quadri che riproducono scene dell’epoca.

Lorenzo, un nostro compagno, ha realizzato la copertina e anche diversi disegni.

Vogliamo ringraziare le persone che ci hanno aiutato nella nostra impresa. In particolare nonno Angelo e
nonna Antonia, il signor Evando e il signor Franco, I'archivista del Comune di Dalmine il sig. Tarcisio, il signor
Pesenti, il parroco e il curato di Sforzatica S. Andrea.

Infine I'animatore dell’iniziativa che noi, familiarmente, chiamiamo semplicemente Bernardino.
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Sforzatica

Ottobre 2012- ottobre 1864

“C’erano piccole schiave nelle fabbriche, piccoli schiavi nei latifondi. Dovettero passare molti anni prima che
il Parlamento cominciasse ad aiutare i bambini, facendo passare quelle leggi che proibivano di usare i
bambini come forza lavoro. Ma Jim, Anna e Jenny erano ormai morti da lungo tempo.”

Alexia chiuse il libro di Storia. Pensare ai ragazzi costretti a lavorare come bestie nelle manifatture della
prima industrializzazione, e sapere che tale sfruttamento continua ancora oggi nei Paesi poveri del mondo,
la rendeva molto malinconica. A stento riusci ad addormentarsi.

giorno!!

Dopo essersi stiracchiata per bene e dopo uno sbadiglio da leone, la ragazza si alzo dal letto per andare a
scuola.

Si lavo il viso, indosso i pantacollant neri con una camicia e, dopo aver salutato la mamma prendendo al
volo un biscotto, usci di casa.

Come al solito era in ritardo e lo scuolabus era gia partito.

Un sospiro e ando a prendere la sua bicicletta, buttdo bruscamente la cartella nel cestino posteriore e corse
via, come una saetta incontro a quel buio mattutino, a quel freddo ormai quasi pungente, indizio che
novembre era alle porte.

Doveva percorrere le stradine tra le villette, per fare presto.

Ad Alexia non piacevano quei posti cupi, non piacevano a nessuno. Si raccontava di strane leggende
accadute in passato.

Ma la ragazza sapeva bene che erano tutte frottole e superstizioni.

Giro lo sguardo, attratta da una strana chiesetta, una santella, la santella del Gerolo ... ma andava troppo
veloce, non sarebbe riuscita a frenare, era troppo agitata. Vide qualcosa, qualcuno. Non si stava sbagliando.
Si materializzd un’ombra. Era una ragazza, una ragazza come lei. Vestita poveramente, con gli zoccoli ai
piedi, con uno scialle sulle spalle. Sembrava uscita da un quadro dell’Ottocento. Cosa stava facendo?
Sussurrava rivolta all'immagine della Madonnina: “Mi piacerebbe tanto ... scuola ... imparare a scrivere ...”

Anche lei aveva dei buoni motivi per chiedere aiuto: I'aspettava una decisiva verifica.

Lascio cadere a terra la bicicletta e si avvicino alla bambina. Gli sguardi si incrociarono, si confusero,
divennero un tutt’'uno ...
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Le filandére

La filanda apriva alle cinque del mattino.
Alexandra arrivava sempre puntuale per finire prima possibile il suo lavoro e tornare finalmente a casa.

Quella mattina Alexandra arrivo leggermente in ritardo. Si era fermata alla santella del Gerolo per chiedere
alla Madonnina di esaudire il suo grande desiderio: poter andare a scuola quel tanto che le serviva per
imparare a leggere e scrivere. Le aveva acceso un piccolo lumino in segno di devozione e aveva sussurrato
una timida preghiera.

Quando entro in filanda tutte le filandére avevano gia iniziato il proprio lavoro e. come erano solite, stavano
cantando in coro. Si sedette alla sua postazione e incomincio ad avvolgere il filato sulle bobine. Come
sempre un odore acre e intenso la disturbava: I'odore delle crisalidi morte. La puzza aderiva ai vestiti che
rimanevano gli stessi per molto tempo perché lei ne aveva ben pochi.

Inoltre i polpastrelli si cuocevano per via dell’acqua bollente in cui immergeva le mani.

Dopo circa dieci ore era giunto finalmente il momento di tornare a casa. Alexandra seguiva i rintocchi del
campanile impaziente.

Basto un attimo di distrazione e .... fini per rompere il filo. Era esilissimo e lunghissimo; riunirne tanti per
formare il filo della matassa era un lavoro delicato e impossibile.

Entro nel panico. Subito le piombo addosso la sorvegliante. “Eta’ de la stiipidéra” le urlo contro e la
condanno, senza possibilita di replica, a due ore in piu di lavoro non pagato. Che tristezza! Quando tutte le
compagne se ne furono andate lei rimase li da sola. Cosi inizid a fantasticare ...

Stava passeggiando in un bosco pieno di bellissimi fiori colorati, accompagnata dal cinguettio dei pettirossi
nel cielo sereno e limpido. Si mise a raccogliere dei narcisi, ma fu attratta da una rosa rossa, il fiore preferito
della sua mamma. Lascio cadere il suo mazzetto e la raccolse. Emise un grido di dolore poiché una spina le si
era conficcata nel dito. Non riusciva a toglierla e comincio a lamentarsi e a chiedere aiuto.

Senti dei passi avvicinarsi, vide un bel ragazzo che veniva verso di lei.
La sorvegliante interruppe bruscamente il sogno: “La bella addormentata nel bosco!”

Era ora di tornare a casa ma venne convocata dalla direttrice: “Da domani al mattino andrai a scuola invece
di venire in filanda. | signori Mangili, i nostri nobili padroni, hanno acconsentito e ti permettono di lasciare il
lavoro per qualche ora al giorno. Le tue suppliche alla Madonnina del Gerolo sono state ascoltate!”



Filanda del bergamasco, 1825-1830; olio su tela cm. 73 x 95, dipinto attribuito a Pietro Ronzoni
dalla Collezione ARTGATE della Fondazione Cariplo



Mama mia mi sun stiifa

Mama mia, mi sun stiifa
o de fa la filerina:
ol cal e el poch a la matina,

ol pruvin du voeult al di.

Mama mia, mi sun stiifa
Tutt ol di a fa anda I'aspa;
voglio andare in Bergamasca,

in Bergamasca a lavorar.

El mesté de la filanda
L’e meste degli assassini;
poverette quelle figlie

che son dentro a lavorar.

Siam trattati come cani,

come cani alla catena;

non e questa la
maniera

o di farci lavorar.

Tucc me disen che
sun nera,

el’e el fiimm de la
caldera

el mio amor me lo
diceva

di non far quel
briitt mesteé.

Tiicc me disen che
sun gialda,

I’e ol filur de la
filanda,

quando poi saro in
campagna

miei color ritornera.
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A scuola

Era una fredda mattina. Non c’erano ancora i ghiaccioli alla finestra ma il respiro si trasformava in nuvola
che leggera leggera si alzava nell’aria.

Alexandra si alzo all’alba. Durante la messa mando un ringraziamento speciale alla Madonnina. Poi corse in
cascina perché doveva mungere Principessa, la mucca che I'aspettava nel calduccio della piccola stalla.

Verso le sette, felice per il primo giorno di scuola, si vesti: un grembiulino rattoppato ma profumato di
bucato con un fiocchetto. Fiocchetti anche a chiudere le lunghe trecce arrotolate sulla nuca.

Prima di andare si ricordo di prendere il sacchetto di stoffa dove era riuscita a mettere un quadernetto e
una matita.

Alexandra aveva 11 anni e non aveva ancora potuto studiare. Finalmente le proteste della signora maestra,
che lei incrociava per strada quando andava al mulino, avevano avuto successo.

Per arrivare a scuola doveva seguire un viottolo tutto ghiaia e fango. Erano circa 2 chilometri che Alexandra
fece in un batter d’occhio. Non era certo quella la mattina in cui perdersi a lanciare sassolini, raccogliere fiori
e foglie.

Arrivata in paese si fermo sull'uscio dell’edificio. Era tutta tremante: orgogliosa, contenta ma anche
impaurita. Sopra una porticina modesta c’era una scritta tutta maiuscola: SCUOLE ELEMENTARI DI STATO.
Una scritta che conteneva molti significati. Fermandosi sotto le finestra si sentiva il sillabare dei ragazzi: “to-
po, gio- co, po- co, pa- ne”. Il bidello la vide e capi che era la nuova scolara. Come una chioccia, se la prese
sotto braccio e la accompagno in classe.



Paola, la maestra, le diede un caloroso benvenuto, la presento alle compagne e le assegno il posto in prima
fila. Alexandra non osava alzare lo sguardo ma senti su di sé gli occhi di tutte le 48 fanciulle che come lei
avevano la fortuna di essere Ii.

Tutti i banchi avevano una ribalta ed erano forniti di calamaio.

La maestra era gentile e sorridente ma ricorreva ad una severa disciplina fatta di punizioni corporali: in
ginocchio sui ceci, cappello da asino, confinamento dietro la lavagna.

L'aula era illuminata da una fioca lampada a petrolio; lo scarso riscaldamento era affidato ad una stufa in
ghisa collocata in un angolino dell’aula. Cosi tutte quelle che venivano dalle frazioni o dalla cascine piu
lontane e isolate e arrivavano a scuola con i panni fradici di pioggia, le calze inzuppate, tossivano da far
compassione e battevano i denti dal freddo.

La maestra controllo la pulizia delle mani e subito vold qualche bacchettata. Per fortuna Alexandra aveva le
unghie belle pulite e poté cominciare la sua avventura a scuola con le lodi della maestra.
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Giochi nell’aia

Il sole, preludio dell’estate di S. Martino, accompagno Alexandra per tutta la giornata: scuola, filanda,
cascina.

Trovo i suoi fratelli nell’aia intenti a giocare: campana , 4 noccioli, 4 cantoni, bandierina, quadriglia, braccio
di ferro.

“Téne Biléne, n’ fénd a la scala, ciapa la bala, ciapa I’ balu, Téne pisu”
“Ghiringhi ghiringaia, Marti séta la paia, paia paiol, scapa scapa chi che pol !”

Che bello unirsi a loro nei giochi e negli scherzi. Ma prima Alexandra voleva esercitarsi nella scrittura. E
allora tante righe, ognuna con una vocale

AQ2aadaadaadaadaadadaadadaadadaadaadadadaaadaaaaadaaaaaaaaaaaaaaaaaaao
0000000000000 0OOOOOODOD0ODODODODODODODODOOOOOOOOOODODODODODODODOOOOOOOOOOOOEE
eeeeeeceeeceeceeceeeceececeeceeeceeeceeceeeceereceeceeeceereceececeeceeeceeeceeeiiii

trrrrrrrrrrrrrerrrrrrrrerrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrerrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrru
guuuuuuuuuuvuuuUuUuuUUuUUUUUUUUUUUUUUUUUULUUUUUUULUUUUUUUUUUUUUUU

Era molto difficile e la matita sembrava non rispondere ai suoi comandi. Ci voleva veramente tanta forza di
volonta. E Alexandra non era una da mollare tanto facilmente.

Finalmente si senti contenta del suo capolavoro: pagine e pagine praticamente miniate, attraversate dalla
sua grafia. Scriveva con caratteri minuti, rotondi seguendo un ordine rigoroso. Sapeva che cosi avrebbe
ricevuto le lodi della signora maestra a cui teneva tanto.

Usci a giocare. Si uni a Maria, Teresa, Caterina e America che stavano iniziando “Campana”. Serviva un
sassolino. Alexandra disegno lo schema e ricordo le regole: “La prima giocatrice lancia il sassolino nella
prima casella; deve saltare di casella in casella facendo il giro di tutta la campana. Quando si arriva alla
casella con il sassolino, lo si deve raccogliere senza perdere I'equilibrio e finire il giro. Se non fa sbagli, la
giocatrice lancia nella seconda casella e cosi via. Le difficolta sono: il sassolino non deve uscire dalla casella,
la giocatrice non puo toccare le linee o perdere I'equilibrio”. “Queste sono le istruzioni” aggiunse perché
sapeva che le sua amiche non rispettavano le regole. Sperando che tutto fosse chiaro, Alexandra fece la

conta:

“Pin pin oseli, sota I’ pé del tauli, pa mol, pa fresch, indiina chi I'e€ chesto ché”
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L'estate di S. Martino
11 novembre: giorno di pagamento dell’affitto, di rinnovo del contratto di mezzadria.

Alexandra si guardo intorno. Fuori dalla abitazioni, sui muri della stalla e del fienile, erano appesi
campanacci, catene, collane per le mucche, lanterne, gioghi per i buoi. Sotto il portico era stata ordinata la
legna ad asciugare. | tronchi, venuti dal bosco, erano stati segati e poi spaccati con I'ascia a forza di braccia.
Sui balconi il giallo del granoturco era un’esplosione di sole: dava una giusta idea di premio, di sicurezza, di
abbondanza. Il portale della cascina era chiuso da un arco di pietra che si staccava dal muro per il suo
spessore e la sua forma. La porta di legno chiodata si stava rovinando, ma I'arco di pietra conservava la sua
rugosa forma dura, forte e gelata.

In cascina gia dalle prime luci del mattino c’era un’insolita agitazione. Gli uomini caricavano i carri, le donne
li aiutavano, i bambini correvano qua e la inseguendo le oche, le galline, i colombi.

Il gallo s’apprestava a gallare. Camminava impettito davanti allo stuolo delle sue galline che lo seguivano
devote: aveva un passo da parata militare dove solennita, prestanza , maesta dipingevano chiaramente la
sua funzione. Muoveva la cresta rossa che decorava il sommo del capo e ,cantando, avrebbe voluto
incantare le sue galline ma tutto quel trambusto lo aveva disturbato e allora lanciava il suo arrabbiato
‘chicchiricchi’ a intervalli regolari.

Voci concitate dirigevano i lavori e imprecavano contro la miseria e le angherie del padrone mentre il fattore
richiamava tutti all’'ordine: “Come Dall’'Ovo non ce n’é di padroni! Ricordatevelo bene!! Dovreste inchinarvi
davanti alla sua generosita!”

Alexandra si muoveva veloce tra i sacchi di grano, gli attrezzi, i carri. Ando a prendere le uova. Le piaceva
spaventare le chiocce e scoprire sotto la paglia le uova ancora belle calde. Le sistemava nel cesto, con cura.
Romperne anche una sola sarebbe stata veramente una tragedia.

Salutd nonno Giovanni. Si arraggiava un po’ come scarpull’ ,ciabattino. Lo trovo gia sulla ‘cavra’, un
cavalletto a sedile col quale produceva gli zoccoli, i bastoni, i manici di legno per i vari attrezzi. Quella
mattina aveva deciso di sistemare gli zoccoli di Alexandra: li stava infatti chiodando.

Poi imbocco la stradella per la scuola. Le grida del cortile si mescolarono ad altre voci. Erano i volontari della
Guardia Nazionale. Erano preceduti da un signore a cavallo: si trattava di Gabriele Camozzi. Alexandra ne
aveva tanto sentito parlare perché il conte Camozzi era un garibaldino. Aveva accompagnato Garibaldi nella
conquista di Bergamo.

Dietro a lui un gruppetto di ragazzi: erano piu grandi di Alexandra: avevano infatti 16, 17 anni. Le
sembrarono tutti grandi, forti, coraggiosi,belli. Ne notd uno in particolare. Aveva gli occhi espressivi e
sorridenti, un ciuffo ribelle. Lo guardo mentre passava canticchiando con i compagni. Lui la guardo e le
sorrise. Alexandra non si sarebbe piu dimenticata di lui!
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Nella stalla: un racconto di paura

Il nonno raccontava ogni sera una storia di paura. La stalla era buia, illuminata solo dalla luce fioca di piccole
lanterne. Si sentivano rumori sinistri di zoccoli picchiati sul pavimento. Cosi i bambini, suggestionati e
impauriti, non riuscivano piu a dormire.

Quella sera racconto la storia pil paurosa che Alexandra gli avesse mai sentito dire. La storia de “la gamba
dora “..

Tre sorella vivevano con la loro madre molto vecchia a cui mancava una gamba. Un giorno l'anziana signora,
che era molto ricca, decise di farsi applicare un gamba d’oro. Quando la madre delle tre figliole mori, loro
iniziarono a spendere tutti i soldi che avevano fino a quando rimasero povere. A quel punto decisero di
rubare la gamba per venderla. Dopo vari tentativi andati a male perché andare di notte in un cimitero non e
cosa da fanciulle timorate, finalmente la sorella pil piccola e pil birichina riusci nell’intento. Vendettero la
gamba e continuarono a fare la vita beata che facevano prima. Ma un brutto giorno, in una notte
stranamente silenziosa e molto pil buia del solito, si erano appena coricate quando .... sentirono dei passi
claudicanti. Il primo pensiero che ebbero fu rivolto alla madre e una disse:” E’ arrivata per vendicarsil”.
Prese dal panico, senza pensarci due volte, si buttarono dalla finestra. E da allora non si senti piu parlare di
loro...

Ed ecco aprirsi la porta e ... arrivare lo zio ‘Barba’: “C’e qualcuno? Sono arrivato in ritardo perché mi sono
fatto male a una... gamba!” E tutti fecero un sospiro di sollievo e scoppiarono a ridere.
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Am copa ol ci
Era il giorno preferito da Alexandra. Il giorno in cui avrebbero sacrificato il maiale della cascina.

‘Ol massadur’, itinerante, al tempo giusto, in autunno inoltrato andava di contrada in contrada, di casa in
casa. Aveva un tavolo pieghevole cioé trasportabile, con un buco in mezzo e sotto un cassonetto di legno.
Tritava la carne con coltelli a lama grande e faceva cadere tutto nel cassonetto. Era il preludio della
produzione di codeghi e [6anghina, roba da mangiare quel giorno stesso che era un giorno di gran festa.

Ad Alexandra dispiaceva veder immolare il povero animale che piangeva e lanciava lamenti strazianti. Ma
sapeva che era indispensabile per la sua famiglia e per le altre: ci sarebbe stato cibo per tutti.

Suo papa e alcuni contadini avevano gia preparato, in mezzo al cortile, il fuoco che alimentavano con ciocchi
di legno. Avevano sistemato sopra un pentolone con l'acqua calda; intanto mamma Carola e altre donne
sgomberavano il tavolo e lo pulivano per poi lavorare e cucinare le parti del maiale, tra cui la testa e il
codino.

Alexandra seguiva queste operazioni con un certo interesse sperando che la fase dell’'uccisione finisse
presto.

Poco dopo arrivo il parroco a cui, puntualmente, si donava un po’ del maiale in segno di gentilezza e
riconoscimento. Si sistemo in cucina e chiese ad Alexandra notizie sulla scuola. “Adesso hai una
responsabilita in piu. Sono sicuro che saprai farti onore, cara Sandra”

Proprio in quel momento papa Achille e i suoi aiutanti trascinarono il maiale nell’aia, lo appesero al muro a
secco dove avevano preparato un grande gancio e ... Alexandra chiuse gli occhi, si copri le orecchie,
trattenne il respiro. Una corsa delle donne verso il maiale le comunico la morte dell’animale; raccolsero il
sangue che defluiva dalla bestia appesa a testa in giu. Ne avrebbero fatto la torta di sangue.

Alexandra guardo con disgusto la scena perché non le piaceva vedere gli animali soffrire in quel modo. Ma
“Quel che e giusto e giusto” pensod e si awvio in cucina per avvisare la mamma che era arrivato Liiige
montagnér, un povero girovago che si faceva vedere di tanto in tanto. Quel giorno anche per lui ci sarebbe
stato qualcosa di buono da mangiare.

Serviva ancora dell’acqua e, cosi, fu dato I'incarico ad Alexandra. Lei si sentiva felice mentre si avviava al
pozzo per attingere I'acqua. Era ormai grande e spesso la mamma le chiedeva di prendere ‘ol basol’ e di
andare al pozzo. Da un po’, per strada, le capitava di incrociare Giuseppe, il volontario della Guardia
Nazionale. Anche quella volta lo vide da lontano e subito abbasso lo sguardo. Era certa che i suoi occhi la
accompagnarono per un lungo tratto.
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Achille e Carola

Carola, la mamma di Alexandra, non vedendo rientrare il marito per cena, decise di andare personalmente
all'osteria del ‘Sardeli’. Sapeva che |a avrebbe trovato I'Achille che cosi terminava i festeggiamenti per
I"'uccisione del maiale.

Durante il tragitto, che percorse a passo spedito lungo una stradina buia, pensava che quella sarebbe stata
I'ultima volta che lo avrebbe lasciato uscire la sera.

Arrivata davanti all'osteria si fermo, si fece il segno della croce e cerco di raccogliere il coraggio che le
sarebbe servito per affrontare il marito e gli altri uomini li riuniti.

L'osteria era fumosa e gli avventori, solo uomini, stavano seduti ai tavoli. Venivano serviti, in boccali dipinti
di blu, litri di vino contenuto in fiaschi impagliati. Intanto giocavano con delle carte bisunte e cantavano in
coro. Qualcuno, in un angolo, giocava alla morra. Sfregando sul muro dietro la sedia la ‘carta de eder’ si
accendevano il sigaro toscano.

Carola entro. Era visibilmente irritata e risoluta: individuato il marito lo trascino fuori e poi verso casa.

Lui lascio fare: era pesante, stonato, camminava barcollando e, ridendo allegramente, sputava lontano.
Carola lo teneva per un braccio, lo tirava e lo rimproverava, disgustata e piena di vergogna: “‘Ndem a ca,
‘ndém a ca, ‘ndém a ca, bindu!”

Achille non apri bocca se non per prometterle che, per un po’, non sarebbe pil uscito la sera e, soprattutto
non avrebbe pil esagerato con il vino.

Carola, in cuor suo, sapeva che, purtroppo, erano solo promesse.
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Nevica
Niv desembrina per tri mis la se confina

Nevicava e Alexandra era in giro con gli zoccoli. Aveva molto freddo ma, cosa ci poteva fare?, non poteva
permettersi un paio di stivaletti imbottiti o un caldo paio di scarpe chiuse.

Nel ritorno da scuola i compagni le tiravano palle di neve e lei contraccambiava.

Arrivata alla cascina i suoi fratelli la aspettavano con un bombardamento di palle di neve. Cosi inizio pure lei
a tirargliele.

Rientrata in casa, fu accolta dalla sgridata della mamma che. visto che era tutta sporca, le proibi di andare a
giocare. “Se ti ammali come fai poi ad andare a scuola e, soprattutto, al lavoro?! Lo sai che non possiamo
permetterci di perdere neanche un giorno di salario!” Doveva rimanere chiusa in cucina, proprio lei che
amava cosi tanto la neve. Si accontento di guardare i bambini scivolare sulla neve, mentre i ragazzi piu
grandi fecero un bel pupazzo con il naso di carota, lo scopino, la sciarpa e un cappellaccio rubato alla
cavalla.

Il giorno dopo, domenica, suo papa le fece trovare una sorpresa: uno slittino di legno da usare con le
amiche. Supplico la mamma fino allo sfinimento e, finalmente, le fu concesso di andare a slittare. Con
Maria, Teresa, Caterina e America ando verso i campi di Guzzanica dove c’erano delle montagnole adatte a
fare delle belle discese.

Vi trovarono le ‘bérgamine ’, le mandrie di mucche che, partite dal lodigiano e dal cremasco,camminando
lungo le strade maestre di giorno e di notte avevano raggiunto proprio quegli spiazzi dove pascolare. Con
loro c’erano i ‘bérgami’ che, con l'aiuto dei loro cani grigi e dei loro bastoni istoriati, quasi sempre di legno
di castagno, avevano condotto li le mandrie e li sarebbero rimasti a svernare.

Le risate allegre delle fanciulle si confusero tra i suoni dei campanacci, il muggito delle mucche, i belati delle
pecore e degli agnellini,I'abbaiare dei cani. Su tutti, ogni tanto,si imponeva il malinconico ragliare degli asini.
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Santa Lucia

L'attesa della Santa Lucia era davvero eccitante. Alexandra aveva messo da parte un po’ di pane. Ormai si
era indurito ma per il lungo viaggio della Santa forse poteva andare bene. Recupero dalla stalla del fieno per
I'asino.

Quell’anno desiderava tanto un cappottino rosso che la proteggesse dalle forti raffiche di vento e dalla
nebbia. Magari accompagnato da una lunga sciarpa di lana; morbida perd, non come quella che aveva gia
cosi tanto pungente.

Tutti i bambini furono mandati a letto presto ma nessuno riusciva a dormire. Poi, pero, ritrovarono il sonno
sapendo che, se non si fossero addormentati, Santa Lucia non si sarebbe fermata e non gli avrebbe portato
niente.

La notte Alexandra si sveglid: aveva sete, freddo, paura, curiosita ma non si mosse mai dal letto. Mentre
chiudeva gli occhi vide la luce della luna che penetrava attraverso la finestra e la neve che scendeva candida.
Senti che anche i suoi fratelli e sorelle si rigiravano nei loro letti. Un piccolo topolino squitti in un angolo
della stanza. Le venne in mente il proverbio: “Santa Losséa, la nocc piod ldnga che ghé séa”.

Il mattino seguente scesero in cucina. Nell’aria grida e risate. Alexandra vide subito il suo pacchetto e quasi
le manco il respiro. Lo apri e vide il cappottino e la sciarpa. La sua gioia fu incontenibile. Achille e Carola, i
suoi genitori, erano ancora piu felici vedendo la loro ragazzina piena di contentezza.

Non poteva crederci! S. Lucia era stata li e aveva realizzato il suo sogno! Con questo pensiero Alexandra
ando a controllare se S. Lucia aveva bevuto il latte e mangiato il pane duro e se l'asinello aveva mangiato
tutto il fieno. Con immensa soddisfazione vide la tazza vuota, le briciole per terra e trovo solo qualche filo di
fieno sparso qua e la.

Quella mattina, andando a scuola, sfoggio immediatamente il suo cappottino rosso acceso e la nuova
sciarpa di lana molto calda. Fece la stessa cosa per molti altri giorni indossando quel cappotto come se fosse
d’oro. Si, & vero! Era largo, con le maniche troppo lunghe per lei, rammendato in piu punti e con qualche
toppa ma per Alexandra era il regalo pil bello che aveva mai avuto.

Si ricordo di averlo gia visto. Ma certo! L'aveva visto indosso a Maria Elisa, la figlia del conte Camozzi.
Alexandra capi che la signora Alba Coralli, la moglie di Camozzi e mamma di Maria Elisa, aveva “aiutato”
Santa Lucia nella consegna dei regali. Era molto buona la signora, faceva beneficenza e aiutava le famiglie
povere. Alexandra rimase colpita dal gesto della signora Alba Coralli, ma fu ancora piu orgogliosa di portare
il cappotto che era stato di una cosi ricca e fortunata bambina. Le sarebbe proprio piaciuta conoscerla



11

Maria Elisa

Mentre Alexandra si dirigeva verso la scuola intravide, al termine del sentiero, una carrozza trainata da due
cavalli bianchi. Non aveva mai visto una carrozza cosi bella. Si chiese chi ci fosse al suo interno.

Presa dalla curiosita corse incontro al vetturino e, quando fu abbastanza vicina per vedere chiaramente, si
fermo. La carrozza passo veloce e la supero. Aveva ormai perso ogni speranza quando si accorse che la
carrozza si stava fermando. Il rumore degli zoccoli sul terreno si attenuod. Alexandra si avvicino lentamente e
aspetto, dietro ad un cespuglio, di vedere chi sarebbe sceso dal calesse. Dopo pochi secondi, ecco la famosa
figlia di Camozzi, Maria Elisa.

Era una fanciulla piccola e minuta. Dei riccioli biondi, sfuggiti alle trecce legate con un vivace nastro azzurro
le cadevano sulle spalle. Indossava una pelliccia di coniglio selvatico e aveva anche un manicotto. Ai piedi
degli stivaletti.

Si era messa a raccogliere dei bucaneve lungo il sentiero. Vide Alexandra e subito la invitdo ad avvicinarsi.
Quando le fu accanto, le rivolse la parola per chiederle il nome.

Iniziarono a chiacchierare, chiacchierare, chiacchierare. Maria Elisa era molto simpatica ma, purtroppo, era
ora di raggiungere la scuola, anzi quel giorno Alexandra, per la prima e unica volta, arrivo in ritardo.
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Carnevale
Finalmente era arrivato il Carnevale!!!

Alexandra non aveva ancora il suo costume. Cosi, quando insieme al moléta (I'arrotino),passo 'uomo delle
stoffe, sua mamma fece in modo di prendere alcuni scampoli colorati. La maschera piu famosa della
bergamasca era ed e Arlecchino. Quindi sua mamma le fece un magnifico vestito da Arlecchino.

Nel pomeriggio, fuori dalla filanda, c’erano le sue amiche che I'aspettavano. Alexandra era la piu bella!
Aveva un vestito fantastico ma, che dico!, era magnifico e tutto grazie alla sua buona mamma che le voleva
tantissimo bene.

Alexandra rimase con le amichette fino alle sei. Suo padre le aveva detto di tornare a quell’ora e lei era una
bambina molto obbediente.

Mangiarono i ‘borfadei’, fatti con la polenta intinta nel latte.

Mentre suo papa si lamentava dello scarso cibo che riusciva a dare ai propri figli e aveva I'incubo della
pellagra, la mamma cerco di sdrammatizzare e propose ad Alexandra di aiutarla a cucire il vestito di
Carnevale per la sorellina piu piccola. Carolina desiderava tanto vestirsi da fata. Quella notte Alexandra e la
mamma lavorarono fino a tardissimo e, al mattino, Carolina divento la bambina piu felice del mondo.

Alexandra e sua mamma si abbracciarono strette strette per la gioia.

Il giorno dopo, martedi grasso, arrivarono le giostre. C’erano anche i banchetti dei ‘pasti’ che erano riparati
da una tenda e certi disponevano di un arnese, una specie di roulette, per tentare la fortuna. Era un piccolo
tavolo rotondo su un cavalletto; al centro aveva un’asta alla quale era fissato un braccio girevole che finiva
con una piccola molla. Sul tavolo e per tutto il suo cerchio erano fissati dei chiodi. Il pasti guarniva di
caramelle (sdcheri) avvolte in carte colorate alcuni dei chiodi che rappresentavano il premio di chi vinceva. Il
giocatore aveva diritto di azionare il braccio che scivolava con la molla sui chiodi. Se si fermava dove c’erano
i socheri, il giocatore li aveva vinti.

Alexandra era golosissima di zucchero filato. La divertiva vedere come veniva fatto, lavorato dalle ruvide
mani del pasti che, ogni tanto, per poter meglio “tirare” il filo dello zucchero, si sputava sul palmo delle

mani.
Endoma I'é festa
Am cambia la ésta
Am cambia I’ scosal

Viva viva Carneal
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Al mulino
Toccava ad Alexandra di andare al mulino.

Cosi, caricato il carretto con le pannocchie, si avvid canticchiando e recitando qualche pater, ave, gloria o
ripetendo le filastrocche.

Din don basilon
Quater vege so I’ balcon
6na che fila
6na che taia
6na che fa i capéi de paia
6na che fa i cortéi d’arzent

Per taia la crapa al vént

Quel giorno fece un incontro importante. Lo aveva visto gia tante volte: era un volontario della Guardia
Nazionale e, di mestiere, faceva ‘ol feracaai’. Suo fratello le aveva raccontato che il maniscalco lavorava in
ginocchio, con rischiosa umilta: teneva sulla gamba il piede del cavallo per chiodarlo con una guarnizione di
ferro che aveva battuto appositamente per lo zoccolo della bestia.

Le si avvicino e si mise a spingere il carretto. Alexandra era gia quasi arrivata e cosi le venne incontro suo
fratello che lavorava al mulino. ““Ndo ét, Bepi?” lo apostrofo. Lui si fece rosso in volto, sorrise e prosegui il
suo cammino. Alexandra lo avvolse con il suo sguardo.

Intanto il mugnaio le chiese: “Come la 6let?” “Bramadal” rispose decisa la ragazza. La farina doveva essere
un po’ grossa, con un po’ di crusca in modo da rendere una polenta resistente a una lunga cottura ed essere
piuttosto dura. Cosi piaceva a lei, alla moda dei bergamaschi.
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I grigri

Era la sera del mercoledi santo e Alexandra ando a letto presto. Girandosi e rigirandosi nel suo letto pensava
alle campane che, il giorno dopo, sarebbero state legate e, quindi, non avrebbero pil accompagnato la sua
giornata.

‘Ol dé de Santa Trotola’, giovedi santo, come previsto, Alexandra si sveglio in ritardo perché non senti i
rintocchi del campanile. Si preparo il pil presto possibile per arrivare in tempo a scuola. Chi l'avrebbe
sentita poi la signora maestra!

Quella fu una lunga mattina. C’era subbuglio nei corridoi. | maestri confabulavano tra loro in modo
concitato. Alexandra riusci a cogliere qualche frase “I genitori si lamentano ...” “Contro il maestro nuovo...”
“Dicono che non sia bravo...” “Hanno scritto un reclamo...”. Tra sé penso a quanto era fortunata ad avere la
maestra Paola dal dolce sorriso e dal profilo morbido.

Nel pomeriggio ando in filanda. Fu accolta dalle filandére che, un po’ invidiose, cominciarono a prenderla in
giro. “Te set indré U car de f&”, “Gh’e 6l 6le dé gémbet” e poi ripresero a cantare in coro.

Alexandra sorrise. Con le filandére |a fatica non si faceva sentire!

Finalmente a casa trovo la mamma di buon umore tanto che le diede il permesso di unirsi ai ragazzi delle
cascine che, di corsa per Sforzatica, giravano vorticosamente le raganelle , i gri gri. Il loro sfrigolare serviva a
richiamare la gente durante la settimana di Passione. In chiesa lo stridore delle raganelle risuonava sotto le
volte. Gli altari, le statue, i quadri erano coperti di drappi neri. Alexandra si accodo alla fila delle bambine
per il bacio a Gesu morto sulla croce.

Il sabato santo, a mezzogiorno, le campane slegate suonarono ‘ad allegrezza’ , come era 'usanza.
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Risveglio

“Din don, din don, din don” “Aiuto!” Alexia si lascio sfuggire un grido che le attraverso la spina dorsale. Si
sentiva strana e confusa. Ma dove erano le sue amiche, Maria, Teresa, Caterina, America? O, meglio, cosa le
era successo? Era stato tutto un sogno o .... Mille pensieri e domande vagavano per la mente della ragazza.
L'unica cosa che desiderava era scoprire la verita. Le campane annunciavano la messa mattutina e lei si
accorse di essere appoggiata alla santella. Un lumino stava per spegnersi. Le raganelle! Le riaffiorarono
molte immagini, confuse, tra cui il frastuono dei gri gri. Ora il suo scopo era solo uno. Doveva fare presto!

Subito dopo la scuola doveva trovare chi, o0 meglio cosa, avrebbe risposto alle sue curiosita. Nel pomeriggio
si diresse all’archivio; li avrebbe di sicuro trovato una spiegazione logica dell’accaduto.

Alexia venne distratta dai dolci profumi provenienti dalla pasticceria che stava superando. Si ricordo allora
dei ‘borfadei’e dello zucchero filato di cui la ‘sua’ Alexandra parallela era golosissima. Mentre trottava verso
I'archivio, altri ricordi le vennero in mente: ora doveva proprio scoprire chi era lei, in quale ragazza era
“entrata”.

All'archivio trovo il suo amico archivista, il signor Bernardino che I'accolse con un: “Ciao, Alexial”

“Mi riconosci ancora Bernardino?”
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“Ovvio, come potrei mai dimenticare le tue guance paffutelle e i tuoi occhi furbi?!” disse sorridendo il

gentile archivista.
Alexia esclamo preoccupata: “Mi devi aiutare!”

Mentre la ragazza raccontava la sua storia, facendo finta che le servissero informazioni per stendere un
racconto storico assegnatole come compito a scuola, Bernardino cercava tra gli scaffali impolverati qualche
indizio che potesse aiutare la sua giovane amica.

“Ecco, trovato!” esulto I'archivista soffiando via la polvere dal grosso registro.

“Questo ¢ il libro giusto. Ora devi pero ricordarti il nome della ragazza di cui vuoi parlare. Cosi potremo
trovare il suo atto di nascita e molto altro e sara facile ricostruire la sua storia.”

Alexia ringrazio Bernardino, poi si sedette ad uno dei tavoli di studio a sfogliare il grosso registro.

Sottovoce comincio a scorrere i nomi delle alunne della classe prima inferiore: “Acquaroli, Balini, Bassis,
Betelli, Boffi, Camozzi, Carini, Carminati, Cividini, Cologni, Cortesi, Esposta, Galfi, Locatelli, Lombarda ......
Lorenzi! Lorenzi Alexandra! Trovata! E lei... sono io?!”

Con molta pazienza e un po’ di fortuna Alexia trovo il certificato di nascita, di matrimonio, le lettere dei
padroni della filanda e della sua maestra, i registri della scuola, le mappe di Sforzatica, gli atti notarili, i
provvedimenti sanitari dell’epoca.



Via de més (oggi via Dante)

Alexandra era nata nel 1853 a Sforzatica, in via Dé Mes (oggi via Dante); era vissuta nella cascina dei
Dall’Ovo che si affaccia sulla piazza della chiesa di Sforzatica S. Andrea; aveva lavorato presso I'incannatoio
degli Schroeder sito in fondo al vicolo Sforza; era riuscita ad andare a scuola a seguito delle richieste della
maestra e dell’autorizzazione rilasciata dai proprietari della filanda.

Lesse tutto con attenzione parola per parola ... ma le lettere, dopo un po’, sembrarono ingrandirsi e venire

verso di lei... Alexia non capiva. Emozioni e pensieri le passavano per la mente. Una luce... poi tutto si fece
buio ...
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La notte di S. Lorenzo

“Caterina di corai, lea sé che I'canta i gai, I'canta i gai e la galina, lea sé che I’ matina”
“Alexandra, svegliatil!!l”.

La ragazza apri gli occhi di colpo. Si trovo a casa, nella sua cascina, sopra un letto di paglia con accanto la
mamma che la scuoteva: “Buon giorno tesoro! Alla buon’ ora! Vieni a fare colazione. Il latte & appena
munto. Ti sei addormentata ieri pomeriggio, dicevi di avere un gran mal di testa.” “Ah, si! Ora sto meglio”
disse Alexandra con uno sbadiglio. “Con una bella colazione ti sentirai meglio, cosi che lo studio ti sara piu
semplice. Non ti sarai dimenticata che domani ci sono gli esami!” le ricordo la madre scendendo le scale.

Alla parola ‘esami’ la ragazza scattd preparandosi e lavandosi al catino nella camera da letto dei suoi
genitori. Corse di sotto, si ingozzo con il pane secco inzuppato nel latte e comincio a studiare.

Quella notte, la notte di S. Lorenzo, era molto speciale per Alexandra.

Continuare ad andare a scuola era il suo grande, grandissimo desiderio. Si era impegnata tutto I'anno, non
aveva perso una lezione, aveva sempre fatto in modo di trovare il tempo per i compiti. Adesso doveva
affrontare gli esami e doveva dare il meglio di se stessa!

Nella stanza, illuminata da una candela, era sola. | suoi fratelli e sorelle si erano sistemati in cucina per
permetterle di ripassare in tranquillita. Tutti ci tenevano alla sua promozione.

Anche Giuseppe, il cui sorriso Alexandra custodiva gelosamente nei suoi occhi, era in attesa del buon
risultato. Di nascosto era riuscito a farle avere una ‘pazienza’ e lei se la teneva al collo sfiorandola di tanto in
tanto.

D’un tratto lo sguardo di Alexandra, fisso sui libri, venne distratto dalla sua curiosita.

Si affaccio alla finestrella, appoggio il naso al vetro appannandolo. Vide una stella cadente. Chiuse gli occhi e
le affido il suo futuro.






Postfazione

Dalmine, gennaio 2013

Il nostro percorso di ricerca e lavoro

Insieme ai ragazzi e alle ragazze della Seconda-B, qualche mese fa, nella scorsa primavera, abbiamo deciso
di partecipare alla proposta “I documenti raccontano”

Avevamo da subito intuito che la realizzazione di un testo a sfondo storico partendo dalla lettura di docu-
menti relativi alla storia locale ci avrebbe permesso di sperimentare con i nostri alunni un’ interessante
esperienza didattica e formativa.

Dalla proposta iniziale alla progettazione, dalla ricerca all’analisi dei documenti, dalla raccolta dei dati e del-
le informazioni alla lettura di testi narrativi e informativi, dalla stesura delle schede storiche e del racconto
alla scelta del corredo iconografico: tutto e stato fortemente voluto e condiviso.

Abbiamo conosciuto ‘esperti ‘: persone che ci hanno dedicato tempo, ci hanno accolto con entusiasmo e ci
hanno comunicato la loro passione per il territorio, per la memoria di cio che é stato.

Abbiamo cosi raccolto tante informazioni con le quali siamo riusciti a ricostruire fatti grandi e piccoli che
hanno fatto la storia del nostro piccolo mondo: Sforzatica.

Al termine del percorso, adesso che affidiamo il nostro lavoro a voi, gentili lettori, ci accorgiamo di aver ac-
compagnato i nostri alunni in una cosa grande che ci ha resi tutti cittadini protagonisti.

Ci piace pensare che questi nostri timidi passi nella ricostruzione storica possano tener vive nei ragazzi I'in -
teresse e la curiosita per I'ascolto delle voci antiche e per lo studio delle storie passate. Cosi da affacciarsi al
futuro con l'ottimismo di chi, forte della propria identita, riconosce negli altri un‘occasione di crescita e di
arricchimento.

Le insegnanti
llide Masillo

Donatella Valent
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